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Ruralidades queer. Revision bibliogrdpica del po: génesis, deb y horizontes

Ideas clave:

1. La metronormatividad sigue siendo el marco dominante en los estudios Queer y LGBTIQ+,
relegando lo rural a lo marginal.

2. Las subjetividades queer rurales muestran tanto agencia, comunidad y resistencia como
experiencias de aislamiento, sufrimiento y precariedad.

3. Elcine, la literatura, los festivales y los archivos son espacios donde se disputan imaginarios
rurales queer.

4. Es necesario incorporar voces trans, racializadas, migrantes y otros sujetos invisibilizados
mediante enfoques interseccionales y decoloniales al estudio de ruralidades queer.

5. Futuras lineas de investigacion apuntan a la ecologia politica, la memoria oral y la
reapropiacion queer del folclore y los patrimonios rurales.

Resumen: Este articulo ofrece una revision critica del campo emergente de los estudios sobre
ruralidades queer a partir del analisis de mas de medio centenar de textos académicos de las cuatro ultimas
décadas relacionados con la diversidad sexogenérica y los entornos rurales. Inserto en los debates sobre
como los espacios se relacionan con las dindmicas de poder, con las desigualdades y con la construccion de
sexualidades y géneros, se examina el concepto de metronormatividad como narrativa urbanocentrada que
domina el panorama de lo queer, asi como el surgimiento de investigaciones situadas en geografias diversas
que dan cuenta de subjetividades queer mas alla de las grandes metropolis. Se busca con el articulo situar
las obras, corrientes y debates mas relevantes de esta area de conocimiento y plantear los retos que
presenta, sobre todo en el territorio del Estado Espafol. Se adopta una metodologia de revision narrativa y
critica, con el fin de mapear genealogias, ejes tematicos y desafios actuales del campo que sirvan para
futuras investigaciones sobre la tematica.

Palabras clave: Ruralidades, metronormatividad, geografia sexual, estudios LGTBIQ+, diversidad
sexogenérica rural.

Queer Ruralities. A Bibliographic Review of the Field: Genesis, Debates, and Horizons

Highlights:

1. Metronormativity remains the dominant framework, marginalizing the rural.

2. Queer rural subjectivities combine agency with experiences of isolation, suffering, and
precarity.

3. Cinema, literature, festivals, and archives are key sites of queer rural representation and
contestation.

4. Greater attention must be given to trans, racialized, migrant, and other underrepresented
voices through intersectional and decolonial approaches.

5. Future directions include political ecology, oral memory, and queer reappropriation of folklore
and rural heritage.



Abstract: This article provides a critical review of the emerging field of queer rural studies through
the analysis of more than fifty academic texts published over the past three decades that address sexual
and gender diversity in rural contexts. Situated within broader debates concerning the relationship between
space, power dynamics, social inequalities, and the construction of sexualities and genders, the article
examines the concept of metronormativity as an urban-centered narrative that has come to dominate the
epistemological and representational landscape of queerness. It also explores the emergence of research
grounded in diverse geographical contexts that foregrounds queer subjectivities beyond major metropolitan
centers. The aim of the article is to situate the most significant works, theoretical currents, and scholarly
debates within this field, while identifying the principal challenges it faces, particularly within the context
of the Spanish state. A narrative and critical review methodology is employed in order to trace the field's
genealogies, delineate its main thematic axes, and identify its current tensions and challenges, thereby
contributing a systematic framework for future research on the subject.

Keywords: Rurality, metronormativity, sexual geography, LGBTQl+ studies, rural sex-gender
diversity.
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1. Ruralidades, sexualidades y espacialidad

Histéricamente la ciudad se ha concebido como el espacio de liberacion y
visibilidad por excelencia del colectivo LGBTIQ+. Las grandes ciudades, especialmente
las metropolis del Norte Global, han sido consideradas lugares privilegiados para la
emergencia de subjetividades sexodisidentes (Bell & Valentine, 1995a; Enguix, 2009;
Muller, 2013), asi como la construccion de comunidades LGTBIQ+ (Altman, 1996,
2001; Bell & Valentine, 1995a; Sibalis, 2004), la produccion cultural queer (Herring,
2007; Gorman-Murray et al., 2012) y el desarrollo de teorias criticas sobre la
sexualidad (Muller, 2013; Keller, 2015; Langarita et al., 2019). Este anclaje entre lo
LGTBIQ+ y lo urbano ha generado una serie de presupuestos que han configurado la
manera en que se conciben las disidencias sexuales y de género: mayor anonimato,
posibilidades de comunidad, acceso a derechos, circulacion cultural y practicas de
resistencia (Bell & Valentine 1995b; Kramer 1995: Fellows 1996; Bell, 2000) incluso el
acceso a servicios juridicos (Jerke 2011) o sanitarios y de bienestar (Sullivan & Behave
2003; Fisher et al., 2014; Renner et al., 2021). Dicha configuracion ha generado una
serie de jerarquias, en tanto se ha creado un ethos urbanita de la diversidad sexual que
coloca a determinados sujetos en la cuspide y a otros, alejados de las grandes urbes,
en los margenes y la invisibilidad (Keller, 2015).

Académicamente, también se contribuyd a reforzar la centralidad en los
discursos, politicas y representaciones sobre lo LGTBIQ+ desde lo urbano (Browne,
2008; Keller, 2015; Gray et al., 2016), reforzando la jerarquia en las formas de vida
queer. Desde los afios setenta, los estudios sobre sexualidad y espacio urbano se



consolidaron como un campo propio, centrado mayoritariamente en grandes ciudades
occidentales (Chisholm, 2005; Houlbrook, 2005; Fernandez, 2007; Brown & Knoop,
2008; Langarita et al., 2019). Desde su consolidacion en la década de 1990, los estudios
queer y LGBTIQ+ han mantenido una fuerte afiliacion conceptual, politica y estética
con los espacios urbanos (Bell & Valentine, 1995a; Halberstam, 2005; Keller, 2015),
prestando escasa atencion a las subjetividades queer de entornos no metropolitanos.
Por su parte, los estudios rurales hasta hace un par de décadas también olvidaron la
diversidad sexogenérica, reforzando la idea de lo rural como un espacio
eminentemente heterosexual (Baylina & Salamana, 2006; Keller, 2015), o teorizandolo
como un espacio asexuado (Stapel, 2014).

Estas presunciones no son casuales, ni en exclusiva concernientes a las
identidades sexuales. La centralidad del espacio urbano se ha construido como un
sistema politico, economico, ideologico y social que reproduce desigualdades al
privilegiar los valores, formas de vida y expresiones culturales asociadas a lo urbano
frente a lo no metropolitano (Ruiz & Delgado, 2008; Woods, 2009; Fulkerson &
Thomas, 2014). Se ha senalado como el desarrollo de la globalizacion ha generado un
relato teleologico urbanocéntrico en el que se confunde de forma deliberada el espacio
con el tiempo (Massey, 1993; Halberstam, 2005; Soderling, 2016; Keller, 2015),
asimilando una serie de jerarquias espaciotemporales que vinculan la ciudad con
nociones de progreso, educacion, diversidad y prosperidad, mientras relega lo rural y
otros territorios no metropolitanos a imaginarios de atraso, homogeneidad o carencia
(Massey 1993; Pérez, 2024). La diversidad sexogenérica y la construccion de las
identidades sexuales han sido factores determinantes para la reproduccion de dicha
dicotomia, en el que las identidades LGBTIQ+ actuan como catalizadores y marcadores
de modernidad y cosmopolitismo (Altman, 1996, 2001).

Finalizando el milenio se empieza a contrarrestar esta tendencia desde varias
areas de conocimiento. Coincidiendo con un aumento en la mirada espacial de las
disciplinas humanistas y sociales (Bell & Valentine, 1995a; Benoist, 2001; Weigel, 2002;
Boyer, 2007) la dicotomia urbano-rural se situé como uno de los principales debates
en Ciencias Sociales. Determinar los limites entre aquello que es urbano y lo que no
(Wirth, 1988; Delgado, 1999; Park, 1999; Signorelli, 2013; Wacquant, 2013; Gravano,
2015) vy la subalternidad desde la que son concebidos los espacios rurales (Ruiz &t
Delgado, 2008; Woods, 2009; Roseman et al., 2013; Fulkerson & Thomas, 2014; Nogué,
2016) han ocupado gran parte del debate socioespacial. Las formas convencionales
para definir las ruralidades, apegadas a la densidad poblacional, el tamafo, la
dispersion geografica o el peso de actividades primarias (Ruiz & Delgado, 2008), se
quedaron obsoletas para abordar la disparidad de formas de vida y relaciones
socioespaciales de los entornos no metropolitanos.
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Mas alla de los criterios demograficos, lo rural se construye también como una
categoria simbdlica y cultural, atravesada por imaginarios urbanos idealizados o
estigmatizantes (Halfacree, 1995; Roseman et al., 2013; Nogué, 2016; Ayete & Molina,
2024; Pazos, 2022). Desde una perspectiva antropologica y geografica contemporanea,
resulta mas fructifero concebir lo rural y lo urbano como extremos de un continuo
relacional, en lugar de considerarlas categorias diametralmente opuestas (Roseman et
al., 2013; Ruiz & Delgado, 2008; Perpina et al., 2023). Desde esta perspectiva, se
reconocen multiples ruralidades, atravesadas por procesos de diversificacion
economica, patrimonializacion, nuevas formas de habitabilidad, tecnificacion agricola
y nuevas territorialidades (Martinez & Bustos, 2011; Nogué, 2016). Este enfoque
permite superar visiones esencialistas y situar las ruralidades en el marco de las
relaciones de poder, la produccién de subjetividades y la transformacion de los
espacios sociales contemporaneos. “No estamos ya en una aldea global, sino en una
urbe global, de la cual forma parte lo rural en cuanto espacio-territorio y en cuanto
modo de vivir rurbano integrado en lo urbano" (Roseman et al,, 2013, 5).

A la par que se desencializa y diversifica la compresion de lo rural, estudios
pioneros en salud publica, psicologia comunitaria y trabajo social dirigen sus miradas a
los servicios encaminados a la poblacion LGBTIQ+ en entornos no metropolitanos
(D'Augelli & Hart, 1987; Rounds, 1988; Smith & Mancoske, 1997; Oswald, 2002). Por
otro lado, emergen estudios de género y sexualidades que se interesan por las vidas de
personas LGBTIQ+ en espacios rurales (Kramer 1995; Fellows 1996; Valentine, 1997;
Bell, 2000; Phillips et al., 2000; Browne, 2011), en un proceso “queerizador” de la
geografia, prestando atencion a las cuestiones sexogenéricas como dimensiones
relacionadas con el poder y los fendmenos socioespaciales (Bell & Valentine, 1995a;
Little & Panelli, 2003; Stapel, 2014; Keller, 2015). Los estudios rurales, influenciados
por corrientes feministas, tienden a "sexualizarse”, mostrando interés por postulados
queer y de género (Bell & Valentine, 1995b; Kirkey & Forsyth, 2001; Annes & Redlin,
2012; Gorman-Murray et al., 2012).

Este crecimiento de estudios sobre sexualidades ubicadas en entornos no
metropolitanos emerge al calor de la critica general al efecto universalizante y
globalizador de los movimientos de liberacion sexual post-Stonewall (Guasch, 1991;
Altman, 2001; Corboz, 2009; Caceres & Valcuende, 2014; Puar, 2017) y al desarrollo de
los postulados queer (Butler, 1990; Ingraham, 1994; Stein & Plummer, 1994; Curiel,
2009). Si bien, algunas criticas plantearon la domesticacion de lo queer en los espacios
urbanos neoliberales ( Guasch, 1991: Altman, 1996; Jackson, 2000, 2009: Sinfield,
2000), no se habia cuestionado de fondo la centralidad de la ciudad en la construccion
del sujeto sexodisidente (Keller, 2015). En este contexto emerge la nocion de
metronormatividad queer, introducida criticamente por Halberstam (2005) para
referirse a la naturalizacion del espacio metropolitano como el entorno privilegiado
para la enunciacion de la vida queer. La profundizacion inicial del concepto por



Herring (2007, 2010) o por Brown & Browne (2016), el desarrollo de estudios
relacionados con "otredades” sexuales no metropolitanas (Herdt, 1996; Jackson, 2000;
Miano, 2002; Caceres & Valcuende, 2014), asi como aquellos basados en la movilidad
LGBTIQ+ vy el sexilio (Manalansan, 1995; La Fountain-Stokes, 2002; Brown & Knopp,
2008; Oswald &t Lazarevic, 2011; Annes & Redlin, 2012) fortalecieron y profundizaron
en la relevancia de la espacialidad en cuestiones sexuales y de género, ayudando a
generar intersecciones con el nivel socioecondmico, la etnicidad o el lugar de origen.

Este articulo tiene como objeto ofrecer una profunda revision bibliografica
sobre ruralidades queer en la literatura académica de las cuatro ultimas décadas -
coincidiendo con el desarrollo de las Teorias y perspectivas Queer-, con el fin de
perfilar la genealogia de esta area de estudio y ahondar en la comprension de las
realidades sexogenéricas relacionadas con sus dimensiones socioespaciales. Aunque la
critica metronormativa es extensa, se ha priorizado para este texto aquellas obras
centradas en las ruralidades, aun entendiendo que se dejan fuera obras comparativas o
analisis de zonas no metropolitanas. Se pretende mapear la genealogia del campo de
conocimiento, identificar principales ejes tematicos y discutir sus limites, considerando
diferentes disciplinas y areas geograficas, haciendo un énfasis en la literatura relativa
al Estado Espafiol, con el fin de mostrar una perspectiva general de estos estudios que
ayude a investigaciones futuras.

En una primera fase de identificacion, se ha realizado una extensa busqueda de
texto en las principales bases de datos!, asi como exploraciones concretas en las
revistas de referencia en Ciencias Sociales sobre espacialidad, geografia y estudios
rurales? y sobre diversidad sexual y de género3. Para estas se han usado combinaciones
de palabras claves que relacion la diversidad sexual y los entornos rurales en espafol e
inglés: rural LGBTIQ+%, sexual diversity AND rural, gay rural, lesbiana rural, rural
sexualities, queer rurality(ies), metronormativity, LGBTIQ+ migration, sexilio,
diversidad sexual AND ruralidad (es), nuevas ruralidades, geografia queer,
espacialidad LGBTIQ+, rural-urban divide.

En la fase de cribado se descartd aquella literatura que no abordara de manera
sustantiva la dimension espacial de la diversidad sexual y o que se centraran

1. Google Academic, Researchgate, Scielo, Jstor, Dialnet y Redalyc.

2. Journal of Rural Studies, Quid. Revista del Area de Estudios Urbanos, Reis. Revista Espafiola de
Investigaciones Sociologicas, Quaderns-e de I'Institut Catala d'Antropologia, Sociologia Ruralis,
Gazeta de Antropologia.

3. Journal of Homosexuality, Sexualities, Gender, Place & Culture, GLQ: A Journal of Lesbian and Gay
Studies.

4. Se usaron también siglas que han sido usadas en la literatura como LGBT, LGTBI.
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exclusivamente en contextos urbanos sin problematizacion del eje rural-urbano. Para
la seleccion final de los textos se usaron criterios selectivos que ayudaran a realizar la
genealogia de las ruralidades queer y mapear las regiones de mayor produccion
académica al respecto:
1. Relevancia tematica: tratamiento explicito de la relacion entre diversidad
sexual y entornos rurales, periféricos o no metropolitanos y textos referentes
citados en la literatura de forma recurrente.

2. Aportacion teodrica o empirica significativa: contribuciones que introdujeran
desarrollos conceptuales, debates epistemoldgicos, nuevas lineas de
investigacion o estudios de caso con valor analitico.

3. Diversidad geografica e identitaria: inclusion de investigaciones desa-
rrolladas en distintos contextos regionales y que contemplaran la pluralidad
de experiencias LGBTIQ+, evitando sesgos anglocéntricos, eurocéntricos o
centrados exclusivamente en hombres gays urbanos.

4. Calidad académica: prioridad a articulos publicados en revistas cientificas con
revision por paresy a libros editados por editoriales académicas reconocidas.

La aplicacion de estos criterios permitio conformar un corpus amplio y
representativo del campo, equilibrando exhaustividad y coherencia tematica. El
resultado es un mapeo analitico que integra textos fundacionales, debates teoricos
clave y desarrollos recientes, con especial atencion a la evolucion conceptual de las
ruralidades queer y sus diversificaciones contemporaneas.

2. Emergencia del campo: ruralidades queer como espacio
epistémico

Los primeros estudios analizados sobre sexualidades proceden de disciplinas
geograficas cuyo fin es profundizar en la relacion subyacente entre el espacio, las
dindmicas de poder y las practicas e identidades sexuales. Los geografos culturales
britanicos Bell y Valentine, sensibles a la centralidad que los territorios han tomado en
los estudios sociales y culturales, publican Mapping Desire: Geographies of Sexualities
(Bell y Valentine, 1995a) que destaca por ser la primera obra que atiende a las
sexualidades desde una perspectiva geografica. Aunque los analisis de los espacios
urbanos destacan sobre los demas, Bachelor Farmers and Spinsters (Kramer, 1995)
recupera historias de vida, practicas comunitarias e identidades de hombres gays y



lesbianas forjadas en entornos no metropolitanos, mostrando como el deseo, la
agencia y la pertenencia también se articulan desde la ruralidad, principalmente
estadounidense. Desde esta perspectiva, ahondan en las ruralidades observando como
estas se enfrentan a imaginarios construidos desde las ciudades, diferenciando las
vivencias reales de gays y lesbianas de aquellas imagenes que apelan a una
construccion idilica de las zonas rurales (Bell & Valentine, 1995b). Por su parte Bell,
ahonda en la relacion ideatica sobre las sexualidades, inherente al binomio rural-
urbano, analizando cémo lo rural suele estar asociado a lo heterosexual y masculino,
mientras que la ciudad se feminiza en el imaginario colectivo (Bell, 2000). Valentine,
interesada en la geografia feminista y la asociacion de los espacios y las mujeres, se
introduce en el mundo de las mujeres lesbianas y sus formas de ocupar el espacio
(1995), entre ellas las comunidades saficas rurales en Norteamérica (1997).

Los aportes de ambos suponen un giro espacial en la literatura coetdnea sobre
las disidencias sexuales en zonas rurales, dedicada en su mayoria a procesos de
atencion para profesionales del trabajo social o la salud publica (D'Augelli y Hart, 1987;
Rounds, 1988; Smith & Mancoske, 1997), necesarios, en ese momento, en tanto
denunciaban las dificultades relativas a homofobia, discriminacion o desigualdades de
las ruralidades queer. Ademas, sus trabajos (1995, 1997) dieron un cariz protagdnico a
las vidas de gays y lesbianas de zonas rurales, mostrando las agencias y formas de
resistencia queer. A estas publicaciones se suma farm boys: Lives of gay men from the
rural Midwest (Fellows, 1996) como la primera monografia dedicada a hombres gays
de la ruralidad estadounidense, estructurada en tres épocas temporales para mostrar
cambios generacionales en las formas de vivir la identidad gay. Esta exposicion
evidencia que lo rural no es solo un espacio geografico, sino también una formacion
cultural cargada de representaciones normativas (familia, tradicion, territorio o
trabajo) activamente disputadas por sujetos disidentes. Fellows (1996) defiende una
evolucion temporal de vidas aisladas y cargadas de silencio en el pasado, a una
disidencia actual que permite cierta visibilidad y movilidad gracias a los medios de
comunicacion y al contacto de estos hombres con las grandes metropolis.

Ya entrado el nuevo milenio, aparece la monografia interdisciplinaria De-
centering Sexualities: Politics and Representations Beyond the Metropolis (Phillips et
al., 2000) cuyo énfasis principal es la puesta en disputa de la narrativa dominante
occidental y urbanocentrada en la construccion del sujeto politico de las disidencias
sexuales. En el panorama estadounidense, encontramos una emergencia del estudio en
esta época, con el afan descentralizador de los estudios sobre sexualidades y géneros
como Men in the Valley (Kirkey & Forsyth, 2001) y Gender research in rural geography
(Little & Panelli, 2003), que se suman a la critica sobre la presuncion universal de la
nocion de "identidad gay”, sugiriendo que esta se ha producido desde una perspectiva
blanca, urbana, masculina y de clases media. Desde la geografia feminista, Little (2002)
profundiza en el armazon ideatico que sustentan las masculinidades y feminidades
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hegemadnicas, asi como la supuesta heterosexualidad rural en la ocupacion de los
espacios y en las formas de abordar la ruralidad. Comparando zonas rurales de Reino
Unido y Nueva Zelanda, Little (2003) critica al esencialismo de género y sexualidad con
el que se conciben las zonas rurales, aportando algunas nociones sobre el estilo de vida
homosexual rural.

2.1. La apuesta conceptual por la metronormatividad

En 2005, Halberstam profundiza en la territorialidad de la teoria queer y apunta
la necesidad de prestar mds atencion a los espacios queer, y no solo al tiempo o a la
subjetividad, entendiendo que el espacio no es neutral y que esta cargado de normas
sexuales, géneros impuestos y expectativas sobre como deben comportarse los
cuerpos. En la obra In a queer time and place: Transgender bodies, subcultural live
introduce el término metronormatividad, como el relato que presenta lo urbano como
sinonimo de sequridad, comunidad y expresion auténtica, y lo rural como sindnimo de
represion, invisibilidad y peligro. Aunque el libro se centra en contextos urbanos y
subculturas trans, sus conceptos permiten reinterpretar la ruralidad queer como un
espacio no necesariamente marginal ni represivo, sino como un lugar donde pueden
desarrollarse formas de vida alternativas, no lineales y potencialmente emancipadoras,
convirtiendo el término en el paraguas conceptual que ha permitido repensar las vidas
queer desde las ruralidades. Expandiendo el analisis sobre la espacialidad, la
concepcion del tiempo queer y sus imbricaciones con lo urbano, la critica
metronormativa es usada para acercarse a realidades queer rurales, observar las
distintas formas de migracion y desplazamiento de las vidas LGBTIQ+, y problematizar
el estilo de vida urbana queer.

Bajo este concepto, Herring (2007) ahonda en el anti-urbanismo queer
proponiendo una exploracion cultural, historica y estética de como los sujetos queer
han vivido, imaginado y producido cultura fuera de los centros urbanos. En el primer
articulo se centra en lo que denomina rusticidad critica, rastreando colectivos y
grupos “outsider” queer y feministas como respuesta a la domesticacion de la
disidencia sexogenérica neoyorquina post-Stonewall. En Another Country (2010),
Herring amplia su trabajo sobre el antiurbanismo queer, diversificando la mirada a
cuerpos y expresiones que desafian no solo la urbanidad, sino la estética imperante
cosmopolita y capitalista, a través del mal gusto, lo no glamoroso, lo "anticool”,
examinando casos donde cuerpos queer mayores, no normativos, no estéticos, son
celebrados como parte de una politica visual contra la l6gica capitalista del deseo
urbano. En Just Queer Folks: Gender and Sexuality in Rural America, Johnson (2013) se
centra en el periodo entre finales del siglo XIX y mediados del XX, explorando como
campesinos, trabajadores itinerantes o mujeres rurales vivieron de formas que hoy



podriamos considerar queer. Ambas autorias coinciden en reivindicar el protagonismo
historico de las ruralidades queer en la emancipacion de las disidencias sexuales y en la
conformacion de los movimientos LGBTIQ+.

En esta genealogia estadounidense caben destacar también a Boulden (2008)
con la primera auto-etnografia combinada sobre la vida de hombres gays rurales, los
trabajos sobre relaciones de personas LGBTIQ+ con familiares no metropolitanos
(Oswald, 2002; Oswald & Lazarevic, 2011) o el estudio de Jerke (2011) basado en la
doble discriminacion en el acceso a servicios legales personas queer en zonas rurales:
por queer y por rural. Jerke introduce asi el término ruralismo queer. Finalmente,
Coming out and coming back: Rural gay migration and the city (Annes & Redlin, 2012)
supone una obra que desmonta la idea del sexilio forzado del campo a la ciudad de
hombres gays estadounidenses y franceses, incorporando la idea de migracion sexual
circular, es decir la construccion de una geografia vital con bastante mas movilidad de
las personas queer entre el campo vy la ciudad. Annes & Redlin (2012) afianzan la idea
de que lo urbanita se convierte de alguna forma, en un formato para muchas
subjetividades queer que no acaba siendo liberadora en su totalidad:

“la experiencia de la ciudad se vuelve tanto liberadora como disciplinaria:
liberadora porque permite la exploracion de sus deseos y atracciones hacia el
mismo sexo, disciplinaria porque (re)presenta una identidad gay en la que no
encuentran resonancia” (Annes & Redlin, 2012, 58).

Desde la academia britanica, la gedgrafa Browne (2008) analiza imaginarios
espaciales metronormativos y su influencia en la vida cotidiana de mujeres lesbianas
rurales britanicas, o en festivales musicales rurales de lesbianas en Michigan (Browne,
2011). En Queering the Map: The Productive Tensions of Colliding Epistemologies,
Brown y Knopp (2008) proponen una reflexion tedrico-metodologica sobre como
“queerizar” los mapas y las cartografias, aspecto que implica transformar las
epistemologias geograficas y no solo incluir sujetos queer en el espacio geografico. Por
otro lado, en una tesis doctoral en Brighton (capital gay por excelencia) (McGlynn,
2014), se exploran las tensiones de las politicas publicas LGBTIQ+ y las comunidades
rurales del East Sussex rural. La profundizacion de la academia britanica en las
geografias sexuales y los géneros culmina en el exhaustivo trabajo The Routledge
Research Companion to Geographies of Sex and Sexualities de Brown y Browne (2016)
que se consagra como otro hito en la disciplina. El aporte mas significativo del mismo
es la expansion a realidades geograficas de los cinco continentes, incorporando la
perspectiva del Norte / Sur Global y asumiendo la hegemonia anglofona de los
estudios sobre sexualidades, géneros y geografia. Aunque asumen el concepto “queer”
y el desarrollo tedrico metodoldgico del mismo, advierten precisamente que su uso
puede ser problematico en otras realidades.
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2.2. Internacionalizacion y complejizacion de la disciplina

Esta hegemonia académica sobre ruralidades queer se entiende en tanto las
grandes metropolis donde se han desarrollado los principales movimientos LGBTIQ+,
marcos tedricos queer y el ethos urbanita (Keller, 2015) pertenecen al mundo
anglosajon, por lo que parece normal que las primeras indagaciones sean en sus
respectivos entornos rurales. Mas alla de las academias britanicas y estadounidense, el
area de las ruralidades queer ha tenido también su desarrollo en otros territorios
durante la sequnda década del nuevo siglo. En gran medida las diferentes formas de
entender la ruralidad en cada contexto, asi como las particularidades de los territorios
locales rurales y su relacion con las metropolis, determinan en gran medida la
produccion de investigaciones sobre espacio y realidades queer. Estas diferencias
acaban marcando genealogias diferentes y metodologias de acercamiento a las
ruralidades segun los contextos.

Not so gay in the bush: Experiences of lesbians and gay men in rural and regional
Victoria (State of Victoria, 2003) es un estudio estatal en Australia que expone que las
personas LGBTQ+ de estas zonas enfrentan estigmas, falta de redes y que algunas se ven
obligadas a migrar a ciudades, mientras que otras encuentran aceptacion en sus
comunidades, aunque con restricciones. También en Australia, y ya en consonancia con
las otras obras analizadas, Chillin" Out in Cosmopolitan Country (Gorman-Murray et al.,
2012) y The Myth of LGBTQ Mobilities (Cover et al., 2019) muestran cdmo muchas
personas queer desarrollan proyectos de vida en zonas rurales, desmontando la idea de
que la migracion urbana es una experiencia universal deseada o posible para todas las
personas queer. Es destacable esta ultima porque incorpora la idea del cosmopolitan
country para describir un tipo de ruralidad queer, que no se presenta como o opuesto a
lo urbano, sino como un lugar hibrido, que integra practicas, consumos y sensibilidades
urbanas (cafés, turismo de spa, disefio, arte, comercio boutique) en un entorno rural
natural, relajado y alternativo. Sefala claramente como se trata de una ruralidad
construida desde la urbanidad, mas como una extensioén de lo metronormativo en un
entorno rural capitalizado vy turistificado, que sigue invisibilizando una ruralidad mas
tradicional. Tiene sentido una construccion asi, entendiendo que las dindmicas urbano-
rurales son muy diferentes en este continente.

En Canada, la tesis doctoral Old Coyotes (Trentham, 2010) recoge la vida de tres
hombres gays mayores, mostrando resiliencia frente al aislamiento; desafiando la
narrativa sobre la soledad rural, dado que, a pesar del conservadurismo, los
participantes construyen formas de vida significativas, en comunidades donde no
siempre pueden visibilizar su sexualidad, pero si ejercer roles sociales valiosos. Rural
Men, Sexual Identity and Community (2010), desde la geografia cualitativa, Kennedy
distingue entre sujetos queer “nativos”, limitados por religiosidad conservadora, y
transplanters urbanos con mayor agencia con una vida rural mas satisfactoria y con



mayor agencia. Korinek (2018) revisa historicamente las comunidades queer de las
praderas canadienses, siendo de nuevo recurrente el uso de oralidad, literatura y
archivos para afianzar la idea de Herring (2010) y Johnson (2013) en la aportacion de
las ruralidades queer historicamente en la construccion de las libertades sexuales en
Norteamérica.

En Eslovenia, se asume la critica metronormativa en The Only Gay in the Village?
Everyday Life of Gays and Lesbians in Rural Slovenia (Kuhar €& Svab, 2014), para
concluir que, en un pais con capitales pequefnas y fuerte conexion con la ruralidad, la
distincion urbano-rural deja de ser una variable realmente operativa. En Espana, los
antropologos Caceres y Valcuende (2014) reflexionan sobre los "mariquitas del sur" y
cuestionan la supuesta homogeneizacion de las identidades homosexuales bajo el
modelo "gay global”. Estos autores comparan el modelo dominante urbano con las
identidades "mariquitas” andaluzas, cuya performatividad afeminada se inserta en
contextos tradicionales como romerias o festividades populares, también en contextos
rurales. En Brasil, Variacées do feminino: circuitos do universo trans na Paraiba
(Nascimento, 2014) se analizan los circuitos urbanos-rurales de prostitucion,
concursos de belleza trans y movimientos LGBTIQ+ locales. A la par,
Metronormatividades nativas: Migra¢cées homossexuais e espacos urbanos no Brasil
(de Almeida, 2015) ahonda en la discriminacion de las personas queer rurales en las
metropolis brasilefas dentro de las dinamicas LGBTIQ+. Se abre el ambito de
conocimiento de las ruralidades queer enriqueciendo la perspectiva con nuevas
variables culturales, raciales y territoriales. Esta extension fuera de la anglosfera
incorpora a la critica metronormativa, la interseccionalidad y la amplia gama de
relaciones de lo urbano con las ruralidades en diferentes lugares.

Una vez que el giro rural cuenta con cierta consistencia en los estudios queer, se
problematiza con una vision mas racial, intercultural e interseccional de nuevo en
Norteamérica, con la monografia Queering the countryside: New frontiers in rural
queer studies (Gray et al., 2016). Esta se presenta como el primer compendio
interdisciplinar en clave no normativa, en la que se incorporan las realidades negras,
chicanismos y no binarismos en los estudios de ruralidad, con una clara intencién
interseccional y que rompe con la tendencia de la anglosfera de mostrar en su mayoria
subjetividades blancas. También atiende de forma explicita a las nuevas formas de
relacionarse a través de plataformas digitales en la ruralidad, y como estas suponen
una ruptura con las formas rurales anteriores y las posibilidades de generar archivos
queer rurales a partir de las mismas. De manera mas reciente, Mapping LGBTQ Spaces
and Places. A Changing World (Blidon & Brunn, 2022) realiza un mapeo global sobre
investigaciones queer, rastreando tendencias y sinergias regionales, dedicando
algunos capitulos a distintos espacios rurales.

Paulino Ramos-Ballesteros



Ruralidades queer. Revision bibliografica del campo: génesis, debates y horizontes

=
1)

En la ultima década, la proliferacion de investigaciones ha conseguido
establecer un area de estudios sobre las ruralidades queer sumando regiones,
metodologias y especificidades. Descentrar para (re)mediar (Bernieri & Larreche, 2021)
examina como las Marchas del Orgullo en ciudades intermedias argentinas
transforman el espacio publico. En Colombia, el Arrullo queer (Pazos, 2022) visibiliza
como las musicas tradicionales del Pacifico sur funcionan como espacios de
enunciacion queer afrodescendiente en entornos rurales. Trans in Arcadia:
Transgender lives in the countryside and expanding Philo's ‘rural others’ beyond the
cis (Warburton, 2023) esta dedicada en exclusividad, por primera vez, a personas trans
rurales en Reino Unido. Encontramos estudios relacionados con las tesis principales en
China (Wang, 2019; Suen et al., 2022; Luo, 2021, 2022; Luo et al., 2022), Islandia
(Thorsteinsson et al., 2020), Irlanda (McKearney, 2021), Israel (Hartal & Geiger, 2022),
Italia (Agueli et al., 2022), Hungria (Béres-Deak, 2022) y Portugal (Rauta, 2023; Nunes
et al., 2023; Gomes, 2025).

En Espafia, los estudios sobre ruralidades queer han tenido un desarrollo mas
reciente, pero igualmente significativo. Desde la geografia critica, Baylina y Salamafa
(2006) o Ortiz (2007) sobre la infancia, advierten la necesidad de incorporar el género
como categoria analitica en la produccion de los espacios rurales. Aparecen dos
grandes focos de produccion en Cataluiia, donde los movimientos urbano-rurales son
intensos, vy en la zona Cantabrica (Galicia y Asturias), donde las ruralidades forman
parte sustancial de la vida cotidiana. Mediante varias publicaciones, Langarita y su
equipo argumentan que el espacio es relevante en la configuracion de las relaciones
sociales, culturales y de género a través de analisis de la diversidad sexual en ciudades
pequenas catalanas (2019, 2020), y en la aplicacion y efectos de politicas publicas pro-
derechos LGBTIQ+ en dos comarcas rurales (2022). Rodo-Zarate (2016) profundiza a
través de una mirada interseccional y emocional, las desigualdades y violencias
relacionadas con la ocupacion de los espacios atendiendo a las diferencias de género y
sexualidades. Algunos de sus trabajos se enfocan en espacios no metropolitanos y
rurales, estando interesada en realidades queer no metropolitanas y en las
desigualdades que se generan con relacion a los espacios (Rodo-Zarate, 2015, 2022;
Baylina y Rodo-Zarate, 2020).

Dominguez se centra mas en la movilidad de las personas LGBTIQ+, asi como las
desigualdades y violencias que se reciben seguin los espacios (2022, 2023a), analizando
las expectativas que las ciudades o los pueblos generan en la poblacion queer (2023b).
También las ruralidades del norte cantabrico, donde un floreciente activismo queer
rural esta dando sus frutos (Barreto, 2020a), amplian el panorama del Estado Espafol.
La reciente compilacion de estudios queer (cuir) gallegos, pone de relieve las
dificultades de proyectos de investigaciones en territorios periféricos y no
metropolitanos, argumentando en su caso, que la mirada heteropatriarcal de lo
gallego y la pretension cosmopolita de lo queer dificultan una mayor estabilidad de los



estudios queer (Barreto y Lema, 2024). Algunos trabajos sobre las representaciones
rurales en la literatura (Barreto, 20200) o en el cine (Pérez y Miranda, 2022), casos de
estudio en sierras andaluzas (Ramos-Ballesteros, 2023) asi como textos sobre
represion de disidencias sexogenéricas de la dictadura franquista en entornos rurales
gallegos (Ferrandez, 2024) o andaluces (Ramos-Ballesteros y Caceres, 2025),
diversifican los analisis sobre ruralidades queer en Espafa. En el Ultimo afo, surgen
publicaciones desde las mismas administraciones publicas que abordan los factores de
riesgo y proteccion en ruralidades canarias (Curbelo, 2025), y el sexilio (Ministerio de
lgualdad, 2025).

3. Dimensiones analiticas

El enfoque de las ruralidades queer ha crecido en numero de estudios y en
diversidad de dimensiones abordadas. Los ejes analiticos vertebradores son la
dimension socioespacial de las sexualidades y el sesgo metronormativo de la narrativa
queer imperante, que invisibiliza vidas posibles fuera de las grandes ciudades.
Igualmente, se identifican ejes tematicos que estructuran la produccion académica: el
sexilio, los desplazamientos y geografias del deseo, la produccion de subjetividades, la
representacion cultural y el activismo territorial, la geopolitica comparada vy las
identidades de género. Cada uno de estos ejes revela aspectos especificos de como lo
queer se experimenta, representa y politiza en contextos rurales.

3.1. Desplazamientos, retornos y geograpias del deseo

La dimension espacial es vertebral y transversal al corpus analizado de las
subjetividades queer rurales, siendo las cuestiones relativas a los desplazamientos
fisicos, emocionales y simbolicos entre el campo vy la ciudad una centralidad de este. El
sexilio como migracion hacia las urbes ha sido durante décadas la narrativa dominante
dentro del imaginario queer, presentada como camino necesario hacia la visibilidad, la
comunidad o la emancipacion personal, y sigue ocupando investigaciones de
diferentes geografias (La Fountain-Stoke, 2002; Oswald & Lazarevic, 2011; Annes &t
Redlin, 2012; Luo, 2022; Luo et al., 2022; Dominguez, 2023a; Ministerio de Igualdad,
2025). Halberstam (2005) arguye una asimilacion universal entre el desplazamiento
espacial y la resignificacion psicoemocional del “coming out": irse del campo a la
ciudad se ha construido como sindnimo de la salida del armario. Sin embargo, los
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relatos muestran trayectorias mas complejas: personas que migran buscando libertad,
pero retornan por motivos economicos, familiares o afectivos, normalmente
silenciados (Annes & Redlin, 2012). Se revela que movilidad queer no responde solo a
decisiones individuales, sino que esta condicionada por estructuras de clase, género,
acceso a recursos y vinculos comunitarios (Wang, 2019; Luo, 2021).

Conner y Okamura (2021) evidencian que muchos jovenes LGBT+ rurales en EE.
UU. no desean migrar, sino que construyen proyectos de vida arraigados en su
territorio. En Australia, Cover et al. (2019) cuestionan el mito de la "movilidad queer
ascendente” como forma natural de progreso, sefialando que migrar puede implicar
rupturas dolorosas, precariedad y desarraigo cultural. En Islandia, Thorsteinsson et al.
(2020) muestran como la orientacion sexual influye en las intenciones migratorias,
pero que se ven moduladas por apoyo familiar, el grado de escolarizacion o del tamafo
de la comunidad. En China, se identifica una fuerte brecha rural-urbana que es
alimentada por politicas desiguales y una fuerte presion familiar hacia la conformidad
heteronormativa (Wang, 2019; Luo, 2022), mientras que también se evidencian
movimientos de diferentes tipos circular, transitoria y permanente (Luo, 2021), que no
siempre responden a la narrativa dominante.

Por otra parte, algunos trabajos subrayan que la ciudad no siempre ofrece lo
prometido: migrantes queer rurales pueden enfrentar nuevas formas de exclusion y
marginacion, o construir relaciones afectivas idealizadas con su territorio de origen.
Asi, el retorno puede ser leido no solo como fracaso o refugio, sino como estrategia de
reconfiguracion del deseo y la identidad, como lo muestran casos recogidos por
Kennedy (2010), Boulden (2008) o Dominguez (2022). En Brasil, Nascimento (2014)
documenta la doble discriminacion que sufren personas trans rurales en contextos
urbanos, agravada por pertenencia étnica o territorial.

En conjunto, estos trabajos muestran que la geografia queer no sigue una linea
del campo a la ciudad, sino que se despliega en entramados de desplazamientos,
retornos, nostalgias, tensiones y resignificaciones donde los sujetos no solo transitan
espacios fisicos, sino modos de habitar y narrarse. Incluso estudios recientes nos
muestran que hasta las geografias domésticas requieren de negociaciones,
diversificando la compresion de los espacios en tanto generadoras de violencias,
miedos o tensiones para las poblaciones LGBTIQ+ (Rodd-Zarate, 2016, 2022), mas alla
del territorio donde las personas vivan.

3.2. Subjetividades rurales queer

Otro de los nucleos mas consistentes del drea es la construccion subjetividades
de las personas LGTBIQ+ en entornos rurales. En estos trabajos se cuestiona la idea de



que el deseo y la identidad disidente solo puede realizarse plenamente en las ciudades,
mostrando que muchas personas queer permanecen en zonas rurales y desarrollan
formas complejas de pertenencia, agencia y resistencia. También se evidencian las
gestiones y negociaciones en torno a la visibilidad queer, lo que genera problematicas
propias de las subjetividades rurales queer.

En gran medida, estas investigaciones han buscado demostrar que las personas
LGBTIQ+ en zonas rurales pueden tener vidas satisfactorias sin migrar a las urbes,
muchas veces en tension con los modelos urbanos dominantes. De los estudios
examinados se desprenden tres categorias principales, propias de la literatura general
sobre ruralidades (Caceres y Ruiz, 2021):

* Nativos rurales. Personas queer que nunca se han desplazado a la ciudad y
desarrollan su agencia dentro del contexto cultural local. Se hace hincapi¢ en
las estrategias de pertenencia construidas en torno a la tierra, la familia
extendida, la religion y los roles comunitarios. Los primeros estudios destacan
sobre todo a hombres dedicados a labores agricolas (Kramer, 1995; Fellows,
1996; Bell, 2000), con un sesgo masculino y cierta idealizacion del cowboy
homosexual, figuras propias del mundo rural y que se desprecian por
considerarlas antimodernas.

Cosmopolitan local o Cosmopolitan country. Subjetividades vinculadas a
ciudades cercanas o a experiencias previas de migracion, pero que conservan
arraigo rural. Se trata de personas de origen rural, pero que mantienen o han
mantenido contactos con zonas urbanas por trabajo, estudios u otras
circunstancias. Estas personas negocian visibilidad e intimidad en dialogo con
sus comunidades sin aspirar necesariamente a la migracion urbana como via
de autenticacion (Kennedy, 2010; Kazyak, 2011; Rodo- Zarate, 2016).

Transplanters o fairies. Urbanitas que deciden residir en zonas rurales. La
literatura distingue entre neorurales, que buscan romper con el capitalismo
urbano, y amenity migrants, que buscan calidad de vida manteniendo
vinculos con lo urbano (Caceres y Ruiz, 2021). En el ambito queer, esta
distincion aparece entre quienes reproducen dinamicas urbanas en el campo
(Kennedy, 2010; Gorman-Murray et al., 2012; Barreto, 2020a) y quienes
impulsan comunidades intencionales como comunas lésbicas separatistas o
encuentros espirituales gays (Bell & Valentine, 1995a; Korinek, 2018).

El estudio de las subjetividades rurales queer resalta como la construccion
identitaria en contextos pequefos y con mayor control social, estd marcada por el
entorno sociocultural. Los grados de visibilidad, las estrategias de negociacion y los
efectos de la represion conforman una linea clave para entender estas experiencias
(Dominguez, 2022).
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3.3. €fectos de la vida rural y estrategias de pertenencia

Algunos estudios considerados muestran estrategias de pertenencia como
categoria analitica, que difieren segun el recorrido vital de los pobladores rurales. Los
grados de visibilidad se establecen segun las posibilidades del contexto y la trayectoria
vital individual. Lo que parece cierto es que la vida en zonas rurales influye de modo
particular en la identidad y en los ciclos vitales de las personas LGBTIQ+, generando
tanto formas de arraigo como dificultades estructurales distintas a las urbanas.

3.3.1. Comunidad, afpectos y formas situadas de visibilidad

El corpus de ruralidades queer revela que lo rural no es Unicamente espacio de
opresion o silencio, sino también un lugar de resistencia, creatividad y formas
alternativas de existencia. Muchas personas queer criadas en zonas rurales desarrollan
vinculos afectivos con el paisaje, los animales, las estaciones y las rutinas de la vida
agricola, construyendo una identidad queer que se entrelaza profundamente con el
mundo no humano (Fellows, 1996; Bell, 2000: Annes & Redlin, 2012). En ocasiones, las
subjetividades disidentes se tejen en redes comunitarias y afectivas, creando espacios
intimos de deseo y cuidado, incluso en entornos hostiles. Muchos regresan al medio
rural no como refugio, sino como espacio legitimo de vida, pertenencia y expresion
identitaria (Kazyak, 2011; Annes & Redlin, 2012), incluso con un apoyo explicito de sus
familiares, aunque negocien los espacios para socializar la sexualidad de los hijos/as
LGBTIQ+ (Holman & Oswald, 2011).

Esta vuelta responde, en parte, al deseo de reintegrarse en la comunidad de
origen, apoyarse en relaciones familiares o vecinales, o por mantener conexion
emocional con el paisaje. Estas subjetividades no siempre se expresan en términos de
visibilidad, militancia o expresion publica, sino en gestos cotidianos (Schweighofer,
2016), presencias discretas o afectos duraderos que configuran lo queer fuera de los
modelos urbanos dominantes. La nocién de “salir del armario” no es central, surgen
narrativas donde la privacidad, el reconocimiento implicito o la disidencia estética
constituyen formas de afirmacion subjetiva mas sutiles o localizadas (Gray et al., 2016;
Thomsen, 2016). La discrecion y la “invisibilidad activa" funcionan como tacticas de
adaptacion afectiva y comunitaria (Boulden, 2008).

Lo rural permite comunidades queer que no giran solo en torno a la sexualidad,
sino a expresiones culturales, valores compartidos y experiencias comunes de
marginalidad. Diversas contribuciones subrayan cémo las subjetividades queer rurales
se sostienen en redes no institucionales (amistades duraderas, economias de
reciprocidad, apoyo emocional) que garantizan vidas dignas, aunque no encajen en los
modelos de lo queer urbano liberal (Oswald y Culton, 2003). Al mismo tiempo, la
identidad lésbica o queer manifiesta también ha supuesto un lazo de unién para
aquellas comunidades que han buscado en la ruralidad una contestacion a la vida



liberal urbanita (Valentine, 1997; Bell, 2000; Herring, 2010; Korinek, 2018). Lo rural
ofrece un espacio simbolico donde se reconfigura la temporalidad queer, frente al
tiempo productivo y acelerado de la ciudad (Keller, 2015). Esto resuena con la
propuesta de Halberstam (2005), que entiende que la "vida queer" puede hallarse
también en el fracaso de la reproduccion los modelos de éxito urbano, dando lugar a
biografias que priorizan el cuidado, la comunidad y la experimentacion. Soderling
(2016) senala que el tiempo queer en lo rural se embebe en la labor, la proximidad con
lo natural y en la comunidad -gayborhood-, mostrando cémo la vida queer rural es
profundamente relacional, situada en afectos y arraigos materiales que desafian tanto
la norma heterosexual como las expectativas de visibilidad urbana.

3.3.2. Heridas estructurales entre agencia, asilamiento y suprimiento

Aunque gran parte de la literatura ha destacado formas de agencia, pertenencia
y resiliencia en las subjetividades queer rurales, el corpus también evidencia
trayectorias atravesadas por sufrimiento, exclusion y precariedad emocional. Estas
vivencias no son excepcionales, sino constitutivas de muchas experiencias queer en
contextos rurales, especialmente cuando se cruzan con otras dimensiones de
vulnerabilidad.

A pesar de las posibilidades de agencia, persisten condiciones de marginalidad,
invisibilidad y violencia. Numerosos relatos muestran infancias marcadas por miedo,
aislamiento y ausencia de referentes (Fellows 1996; Phillips et al., 2000), asi como vidas
de hombres mayores homosexuales suscritas por décadas de ocultamiento, exclusion
familiar, estigma de la vejez y experiencias de duelo sin reconocimiento (Trentham,
2010). La represion moral ejercida por familia, religion o comunidad funciona como
maquinaria de silenciamiento, obligando a vivir la sexualidad en la culpa o el secreto. En
este marco, las relaciones vecinales o familiares se sostienen en el silencio o la
hostilidad, lo que obliga a desarrollar estrategias de contencion emocional que no
siempre alcanzan a sostener una vida vivible (Kirkey & Forsyth, 2001; Boulden, 2008;
Luo, 2022), 0 a vivir en una constante negociacion con la visibilidad y el reconocimiento
(Kirkey & Forsyth, 2001; Kazyak, 2011; Rodo-Zarate, 2022).

La soledad estructural y el aislamiento han sido experiencias extendidas en
diferentes contextos y épocas (Fellows, 1996; Hubach et al., 2019; Agueli et al., 2022).
Incluso los retornos al entorno rural como los descritos por Annes & Redlin (2012),
muestran tensiones: si bien algunos regresan para reconectar con una subjetividad
mas auténtica, otros se enfrentan a la vigilancia comunitaria, la homofobia y la falta
de redes de cuidado (Wang, 2019; Dominguez, 2022). También es frecuente la
vulnerabilidad ante violencias simbolicas y fisicas, dificultades en el acceso a servicios
basicos de salud mental y atencion especifica (Mclnroy et al., 2019), a politicas de
visibilidad y recursos para poblacion LGBTIQ+ (Oswald y Culton, 2003; Thomsen, 2016;
Langarita et al., 2020) o las presiones de ambientes homofdbicos (Oswald y Culton,
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2003) y de roles de género normativos (Suen et al., 2022). También se ha analizado en
la juventud LGTBIQ+ rural enfrenta una doble presion: quedarse y soportar el rechazo
0 migrar y romper con sus lazos afectivos y culturales (State of Victoria, 2003; Kuhar &
Svab, 2014).

Las experiencias trans en lo rural reflejan con frecuencia escenarios de
precariedad, exclusion laboral y medicalizacion forzada. En el nordeste brasilefo,
mujeres trans narran trayectorias atravesadas por la prostituciéon y la violencia
(Nascimento, 2014), en entornos donde esta y la vigilancia social son constantes,
mientras que Trans in Arcadia (Warburton, 2023) evidencia formas de existencia trans
rurales sostenidas en la discrecion o el autoexilio afectivo. Estas heridas no afectan de
manera uniforme: raza, clase, género y discapacidad profundizan la exclusion y
agravan las condiciones de precariedad (Eaves, 2016; Brady, 2016). Mujeres lesbianas,
personas trans y sujetos racializados suelen estar doblemente expulsados de los
marcos rurales tradicionales.

Las subjetividades queer rurales se configuran entonces en dimensiones
contradictorias, donde afectos, riesgos y deseos se entrecruzan sin resolucion plena.
Esta dimension critica también implica reconocer los limites de ciertas narrativas
romanticas sobre lo rural queer. Como se alerta, es necesario evitar el riesgo de
estetizar o romantizar lo rural como refugio queer sin atender a sus realidades
historicas de exclusion (Cram, 2016; (Rosenberg, 2016; Dominguez, 2023a; Marrero,
2023), especialmente hacia las disidencias sexuales y de género.

3.4. Representacion, disputa de imaginarios, activismo y memoria

Las representaciones culturales de la ruralidad queer forman un eje central de la
disciplina a través del analisis de expresiones artisticas, ya sea en la cultura de masas,
pequehas manifestaciones culturales locales relacionadas con folklore o tradiciones.
Estos analisis se han enfocado en la formacion de las narrativas sobre las ruralidades
queer y como estas exposiciones construyen o deconstruyen los imaginarios sobre lo
rural y lo disidente, y en investigar formas de expresion individuales y colectivas que
surgen de iniciativas queer rurales.

En el dmbito cinematografico, Bell & Valentine (1995) analizan como la cultura
LGBTQ+ ha idealizado lo rural como espacio utopico y erético en cine y pornografia,
cuestion retomada en los estudios sobre masculinidades homosexuales rurales en la
cultura popular (cine, literatura, movimientos sociales) y su contraste con las
experiencias reales de gays y lesbianas estadounidenses (Valentine, 1997; Bell, 2000).
En Tecnologias de representacion (Pérez & Miranda, 2022) se muestra como las
narrativas audiovisuales queer urbanas reproducen una imagen estereotipada del



campo como atraso o marginalidad. También se han estudiado representaciones
televisivas (Hain, 2016); el caso de Elisa/Mario y Marcela, pareja gallega del S. XX
popularizada por la pelicula Elisa y Marcela de Isabel Coixet en 2019, ha sido varias
veces analizado (de Gabriel, 2019; Meca, 2020); sin embargo, a pesar del protagonismo
de la ruralidad en la pelicula, solo Pérez & Miranda (2022) lo abordan como eje central.

Muchos de los estudios revisados desde la perspectiva de la representacion,
destacan la disputa de imaginarios colectivos y las narrativas dominantes, ya sea al
relato queer metronormativa o la experiencia rural mas conservadora, aunque
escasamente se habla de activismo como tal. El activismo y los festivales queer/cuir en
entornos rurales componen un foco para este analisis. Browne (2011) estudia la
idealizacion utdpica lesbiana del Michigan Womyn's Music Festival, mientras que
Gorman-Murray et al. (2012) muestran como Daylesford (Australia) se transformé en
destino turistico LGTBIQ+ con el festival ChillOut, acufhando el concepto de
cosmopolitan country para describir ruralidades hibridas que integran consumos
urbanos en entornos naturales. En Galicia, el Agrocuir de Ulloa (Barreto, 2020a) ha sido
analizado viendo como se articula activismo, memoria rural y ecologia politica,
cuestionando la metronormatividad y el extractivismo neoliberal. Se han analizado
marchas del Orgullo en ciudades intermedias (Langarita et al., 2019; Bernieri &
Larreche, 2021) o en zonas rurales especificas, como el Orgullo Serrano de la Sierra Sur
de Cadiz (Ramos-Ballesteros, 2023).

Sobre expresiones artisticas tradicionales en las que las ruralidades queer tienen
un fuerte protagonismo, encontramos que en Arrullo queer (Pazos, 2022) los sujetos
afro-femeninos queer convierten en patrimonio vivo y espacio performativo las
musicas tradicionales del Pacifico colombiano. Sin que sea la tesis principal del
articulo, Caceres y Valcuende (2014) analizan el papel relevante de los mariquitas en
las expresiones artisticas tradiciones en rituales comunitarios de Semana Santa, ferias
o romerias rurales en Andalucia. Los certamenes de belleza trans de las mujeres
brasilefas también se incorporan al analisis de la representacion cultural de personas
de la ruralidad (Nascimento, 2014). La literatura también ha ofrecido un espacio para
las relecturas de lo rural queer, desde revisiones de autores queer con una mirada
antiurbanita (Herring, 2010), el analisis de representaciones literarias de masculinidad
queer en el medio oeste rural (Oler, 2016), expresiones de la literatura popular de las
praderas canadienses para rastrear la ruralidad queer desde los afios 30 del siglo XX
(Korinek, 2018), hasta el estudio de la literatura gallega contemporanea frente a la
metronormatividad (Barreto, 2020b).

Las memorias y los archivos han tenido su relevancia; los relatos orales, los
registros fotograficos y las colecciones de revistas han servido para estructurar
memorias y cambios desarrollados en las zonas rurales (Fellows, 1996 Trentham,
2010). Herring (2007) analiza dos revistas queer rurales: la RFD dedicada en su origen
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en los afos 70 a hombres queer rurales, y la revista Country Women, ambas generadas
en respuesta al modelo urbanita post-Stonewall. Henry (2016) investiga registros
historicos vy literatura para evidenciar expresiones sexuales no normativas en el Qeste
rural de Colorado. La reciente monografia sobre Ocafa (Barea et al., 2023) también
recoge el papel ambiguo de la ruralidad en la vida del artista sevillano, hoy convertido
en icono queer, tirando de cartas personales y archivos. Recientemente, se ha recogido
también la represion de la dictadura franquista en contextos no metropolitanos
(Ferrandez, 2024; Ramos-Ballesteros y Caceres-Feria, 2025) o las memorias de magas
queer (curanderas) en Tenerife (Curbelo, 2025).

3.5. Interseccionalidad y amplitud de realidades

Uno de los aportes mas valiosos del campo ha sido la multiplicacion de estudios
situados que permiten comparar como se viven y conceptualizan las disidencias
sexuales y de género en distintas regiones del mundo. El corpus analizado diversifica la
compresion y estudio de las disidencias sexogenéricas, asi como su relacion con la
espacialidad, los tiempos y las dinamicas de poder; pero, ademas, aporta una
compresion mas profunda sobre la diversidad de formas de entender la ruralidad
segun los contextos.

En el Norte Global predominan los estudios centrados en la permanencia, la
negociacion identitaria y las tensiones entre ciudad y campo. En América Latina, en
cambio, la dimensidn racial, la historia colonial y las desigualdades estructurales
adquieren mayor peso. Textos como Variacoes do feminino (Nascimento, 2014) o
Arrullo queer visibilizan sujetos trans y afro-femeninos que encarnan luchas
interseccionales desde territorios periféricos y populares. También surgen estudios
desde el sur de Europa (Caceres y Valcuende, 2014; Barreto, 2020a; Agueli et al., 2022;
Ramos-Ballesteros, 2023), Europa del Este (Kuhar & Svab, 2014), Asia (Wang, 2019;
Suen et al., 2022; Luo, 2021, 2022) y Medio Oriente (Hartal & Geiger, 2022) que
amplian las coordenadas del drea mas alla del eje atlantico. Estos trabajos demuestran
que no hay una sola forma de ser queer en lo rural, y que las condiciones materiales,
simbdlicas y estatales influyen en las formas de vida disponibles.

Una de las criticas mas frecuentes ha sido su inicial centralidad en torno a
experiencias gays masculinas y lesbianas blancas. En los ultimos afios, han ganado
espacio estudios que incorporan las disidencias de género y las subjetividades trans, no
binarias e intersex, ademas de la critica que supone la monografia Queering the
countryside (Gray et al., 2016) que incorpora perspectivas chicanas, afrodescendientes
0 transgéneros. Los trabajos en Brasil (Nascimento, 2014) o Reino Unido (Warburton,
2023) sobre lo trans, ahondan en general perspectivas interseccionales vy



desconoloniales que permiten romper el prisma de las marginalidades mas alla de la
ruralidad y la identidad sexual. Abren el camino a una mirada mas interseccional, que
combina género, raza, edad, clase, territorio y corporalidad.

4. Limites, desafpios y oportunidades del campo

A pesar de su crecimiento, los estudios sobre ruralidades queer enfrentan limites
estructurales y epistemoldgicos en los que ahondar. El principal obstaculo sigue siendo
la centralidad del imaginario urbano: la ciudad se mantiene como referente de libertad
y progreso, mientras el campo aparece como espacio a “queerizar”. Esto se traduce en
escasa financiacion, invisibilizacion de necesidades rurales LGTBIQ+ v dificultades de
apoyo legal o comunitario. Incluso en los estudios queer, lo rural suele quedar relegado
como "caso especial”, 0 como expresa Barreto y Lema (2024) en referencia a lo gallego,
pero extrapolable a las ruralidades, lo rural atin cuenta con una imagen heteropatriarcal,
mientras que los queer sigue viéndose desde un prisma cosmopolita.

Emergen narrativas que idealizan lo rural como alternativa radical al
capitalismo urbano como espacio utopico de comunidad, autenticidad y resistencia.
Marrero (2023), en su texto sobre Ocafa, advierte que las nuevas generaciones
idealizan lo rural, lo que puede borrar tensiones y desigualdades vividas por quienes
crecieron en el campo. Fenomenos como el “retorno al campo” o la reapropiacion
folclorica de cuestiones rurales por parte de logicas urbanas, pueden reproducir
exotizaciones y logicas extractivas dentro del activismo queer, invisibilizando de nuevo
las vidas de las personas que siempre han habitado lo rural. De ahi la necesidad de
epistemologias ancladas en el territorio y en voces locales. El propio concepto de
“ruralidades queer" presenta esta disputa, un concepto académico que permite pensar
en el espacio vital de la disidencia sexual y de género en entorno rurales, pero que no
cuenta con resonancia en la vida de muchas de las personas que puedan formar parte
de investigaciones en este sentido.

El corpus sigue centrado mayoritariamente en hombres gais y mujeres lesbianas
blancas vy cis, o que deja en sequndo plano a personas trans, no binarias, migrantes,
con discapacidad o sin acceso digital. Aunque hay avances, urge un enfoque
interseccional que integre género, clase, raza, edad y corporalidad. En Europa, por
ejemplo, indagar en la experiencia de las disidencias sexuales o de género migrantes,
movidos a zonas rurales o agricolas por motivos laborales, viviendo posibles
marginalidades y silencios. También es necesario una relectura de los estudios para
buscar aquellas parcelas de disidencias que no se nombran o no identifican con lo
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queer o lo LGBTIQ+, y que no cumplen con el relato de visibilidad deseable para los
colectivos. A nivel institucional, los estudios de ruralidades queer carecen de
reconocimiento y financiacion; tampoco las politicas publicas cruzan de forma
estructural diversidad sexual y desarrollo rural. Buena parte de las investigaciones
provienen de tesis o activismo independiente, con baja sostenibilidad. Integrar este
campo en los debates centrales de género, ciencias sociales y politicas territoriales es
un desafio clave para su consolidacion.

Esta consolidacion debe entenderse como un proceso de exploracion
epistémica, politica y territorial que aun tiene multiples caminos por recorrer. Para
profundizar en enfoques decoloniales e interseccionales y revertir la tendencia a
pensar lo rural desde marcos urbanocéntricos, blancos y cisnormativos, es clave
reforzar metodologias etnograficas, colaborativas y situadas. Se trata de no perpetuar
el extractivismo académico y la estetizacion superficial de las ruralidades,
comprendiendo como las zonas rurales forman parte de territorios de colonizacion y
extractivismo en la composicion actual del mundo. La mayoria del conocimiento
cientifico se hace desde centros urbanos con escasa posibilidad de salir de esos marcos,
y con poca resonancia en los territorios en los que se realizan las investigaciones. Se
necesitan estudios longitudinales que expliquen las transformaciones de las
ruralidades y los sistemas sexo-genero especificos, consolidando practicas de
investigacion situadas, lentas y afectivas, que reconozcan los tiempos del campo, las
l6gicas de la vida local y las formas no institucionales de saber.

También cabria profundizar en las aportaciones de las disidencias sexogenéricas
a las ruralidades. La reapropiacion critica del folclore, la musica, la oralidad y los
patrimonios rurales como espacios de produccion queer actuales, estan siendo capaces
de dinamizar la vida rural frente a la crisis de despoblacion. Se ha demostrado que
estas expresiones no solo conservan tradiciones, sino que también pueden ser
resignificadas como herramientas de afirmacién y memoria disidente, ademas de
mejorar el imaginario rural (Barreto, 2020a; Pazos, 2022). Investigar las formas en que
lo queer se inscribe en coplas, fiestas populares, rituales agricolas, bailes tradicionales
o mitologias locales, asi como en trabajos y labores especificos que personas queer han
desarrollado en la ruralidad, permitiria repensar los patrimonios locales no como
inventarios estaticos, sino como territorios en disputa, atravesados por tensiones de
clase, género, sexualidad y poder. Eso si, salvando narraciones conservadoras o
apuestas meramente estéticas que no permitan romper estructuras normativas.

A la inversa, evidenciar el protagonismo de las subjetividades pueblerinas en el
desarrollo de los movimientos LGBTIQ+ durante el pasado y el presente. En los trabajos
de memoria LGBTIQ+, las grandes ciudades siguen siendo el locus privilegiado de
enunciacion y las ruralidades solo aparecen como un dato biografico de las personas
que protagonizan estos relatos. En una investigacion sobre represion de la disidencia



sexogenérica durante el franquismo®, se comprobo que la mayoria de los expedientes
de la Ley de Vagos y Maleantes en Barcelona eran de travestis o invertidos andaluces
de contextos rurales (Ramos-Ballesteros y Caceres-Feria, 2025). Indagando en los
primeros movimientos de lucha o espacios de ocio urbano, es frecuente encontrar
protagonismo en personas migradas con origenes rurales, como el caso de Ocafia,
Nazario y Camilo. Rastrear los vinculos con zonas rurales en los referentes queer del
Estado, no como un dato biografico sino como parte esencial de la trayectoria vital,
puede reestablecer la dicotomia que pone en desventaja lo rural frente a lo urbano y
mostrar aquello que las subjetividades queer rurales han aportado al movimiento de
las disidencias (Ramos-Ballesteros, 2023). Asimismo, se hace necesario indagar en las
memorias rurales queer que contribuyan a descentrar los archivos oficiales, ofreciendo
nuevas formas de narrar el pasado mas apegadas a territorios.

5. Reflexiones

La revision aqui desarrollada permite afirmar con claridad que las ruralidades
queer constituyen hoy un area de estudios emergente, diversa y en consolidacion, que
ha logrado desplazar la mirada desde la marginalidad hacia la centralidad epistémica.
A'lo largo de las ultimas tres décadas, y especialmente en los ultimos diez afios, se ha
producido una acumulacion significativa de investigaciones que cuestionan el sesgo
metronormativo de los estudios de género y sexualidad, y abren nuevas formas de
comprender la disidencia sexual y de género desde territorios histéricamente
considerados periféricos. De la misma forma, se percibe que las diferencias y
particularidades sobre como se entiende la ruralidad genera diversas genealogias de
estudios queer. En los activismos y realidades sociales, no dejan de emerger festivales
queer, colectivos LGBTIQ+ rurales y celebraciones de marchas y orgullos rurales por
toda la geografia espafola.

Las ruralidades vy las disidencias sexuales contemporaneas no han tenido una
relacion de confianza. La literatura de referencia nos ha permitido ver que la
ambiguedad y la paradoja han definido el ruralismo queer. Desde vidas aisladas y
sometidas a férreos controles religiosos y comunitarios, hasta grupos antisistema
como las "radical fairies" que desbordan libertad mas alld de los limites de lo

5. Represidn y resistencias de los disidentes sexuales andaluces durante la dictadura franquista y la
transicion (UPO-1264661).
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establecido en las ciudades; de la utopia romantica de la literatura o el cine, refugio de
amores y vidas dulces a las duras condiciones de los cowboys que han de esconderse y
tener vidas afectivamente pobres; de las vidas atrasadas, lentas y carentes de
visibilidad al nuevo activismo como el Agrocuir que condensan luchas territoriales,
diversidad y ecologia politica. El area de las ruralidades queer demuestra ser un terreno
abonado para la reflexion y la creacion de conocimientos. No se trata de incluir a las
personas LGTBIQ+ rurales en las narrativas existentes, sino reformular las propias
categorias desde las que pensamos lo queer, las ruralidades y los espacios: pertenencia,
visibilidad, intimidad, comunidad, archivo, cuerpo y territorio.

Los aportes revisados muestran que el campo se ha expandido geografica y
disciplinariamente, incorporando experiencias del Norte y del Sur global, estudios
comparativos, enfoques etnograficos, cualitativos y cuantitativos, andlisis culturales,
marcos interseccionales y propuestas metodoldgicas colaborativas. Esta pluralidad ha
permitido reconocer que lo rural no es una categoria fija ni homogénea, sino un
conjunto de paisajes vividos y disputados, donde las sexualidades, el género y la
disidencia se enredan con la historia, la clase, la raza, la movilidad, la religién o el
territorio. El area enfrenta desafios relevantes: la persistencia del marco urbano como
modelo dominante, la posible romantizacion del campo, el homonacionalismo ruralista
(Puar, 2017), la invisibilizacion de ciertos sujetos, sobre todo migrantes, la falta de
reconocimiento institucional y académicos, y la escasa mirada de los estudios rurales a
las realidades queer. Superar estas limitaciones requiere tanto un compromiso
académico riguroso como una €tica de la escucha y del acompafiamiento territorial.

El desafio estd en sequir indagando en las imbricaciones entre dindamicas de
poder, urbanidad y generacion de sexualidades y géneros, con el foco en las
desigualdades y violencias ejercidas por los cuerpos y las subjetividades menos
normativas. Si entendemos la perspectiva queer como una forma de mirar los
intersticios, las grietas, lo no consolidado, los margenes, nos puede servir para
acercarnos a unas ruralidades en disputa tanto en procesos de vaciado, repoblacion o
reterritorializacion. Los espacios rurales son los espacios queer de la geografia y la
sociedad actual, puestos al servicio del extractivismo urbanocéntrico, ya sea en
alimentacion, turismo o energia. Las formas diversas de habitarlos, de construirlos, de
generar sinergias o nuevos patrimonios y nuevas maneras de estar en las zonas poco
pobladas se revelan como un espacio fértil para pensar la disidencia mas alla del mapa
urbano. Afirmar esta descentralizacién no es solo un gesto geografico, sino también
epistémico. Supone cambiar el centro de gravedad de las preguntas, las alianzas y los
afectos. Supone, en definitiva, imaginar una teoria queer enraizada, situada, plural,
también campesina, indigena, migrante, festiva, silenciosa o escandalosa, pero siempre
profundamente enraizada.
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Extended abstract

1. Ruralities, Sexualities and Spatiality

Cities have historically been framed as privileged sites of visibility, liberation,
and community for LGBTIQ+ subjects, while rural spaces were portrayed as
homogeneous, asexual, or repressive. Metropolitan centers, especially in the Global
North, offered anonymity, access to rights, cultural circulation, political mobilization,
and theoretical innovation, reinforcing the urban as inherently progressive. Urban-
centric research consolidated this perspective, marginalizing rural sexualities and
portraying rurality as heterosexual or asexual.

This hierarchy reflects broader urban-centric political and economic structures.
Globalization further naturalized the association of cities with modernity, diversity,
and prosperity, while rural areas were linked to backwardness. LGBTIQ+ identities
became markers of cosmopolitan modernity, reinforcing the urban-rural divide. By the
late twentieth century, the “spatial turn” prompted critical reassessment, emphasizing
symbolic and cultural dimensions of rurality. Rural and urban spaces are now
conceptualized as relational, dynamic, and embedded within global systems. Early
public health, social work, and gender studies expanded attention to rural LGBTIQ+
populations, acknowledging sexuality as socio-spatially situated and shaped by power.

Critiques of post-Stonewall urban liberation narratives introduced the concept of
metronormativity, which naturalizes cities as authentic queer sites. Subsequent research
examined non-metropolitan sexual "others", rural-urban mobility, and sexual exile,
positioning spatiality as a central analytic category. This review follows a four-stage
qualitative methodology (identification, screening, eligibility, inclusion), focusing on
works addressing rural sexual diversity, especially in Spain, within international debates.

2. Emergence ofj the Field: Queer Ruralities as an Epistemic Space

Queer rural studies emerged from 1990s cultural geography, emphasizing the
interplay of space, power, and sexual identity. Foundational work by Bell and Valentine
recovered rural sexual lives as legitimate sites of desire, agency, and community.
Studies like Bachelor Farmers and Spinsters highlighted rural gay and lesbian



experiences, challenging heteronormative portrayals and showing negotiation of
family, tradition, land, and masculinity.

This approach diverged from deficit-focused public health and social work
studies, framing rural queer subjects as agents in socio-spatial configurations. By the
2000s, scholarship in the U.S., U.K,, Canada, Australia, and New Zealand questioned the
presumed universality of urban, white, middle-class gay identities. Feminist geography
destabilized assumptions of rural heterosexuality, revealing national distinctions
shaped by territorial history, religion, economy, and urban-rural interdependence.

2.1. The Conceptual Turn Toward Metronormativity

Metronormativity frames urban space as authentic for queer liberation while
rural space is seen as repressive. It underpins rural queer studies, prompting analyses
of anti-urbanism, rural aesthetic politics, and non-metropolitan contributions to
LGBTIQ+ emancipation. Studies of rural-urban mobility complicate linear narratives of
sexual exile, showing circular or negotiated trajectories. Urban spaces may liberate but
also discipline, imposing normative gay identities.

2.2. Internationalization and Intersectional Expansion

Initially Anglophone, the field expanded globally. Australian scholarship
conceptualized the "cosmopolitan country”, hybrid rural spaces influenced by urban
culture. Canadian research documented resilience through oral histories. European
and Latin American studies questioned the urban-rural dichotomy where rurality
permeates national identity. Spanish and Brazilian scholarship emphasized localized
performances, migration circuits, and intersectional dimensions of race, class, and
coloniality. Mid-2010s studies foregrounded Black, Indigenous, Chicanx, and non-
binary experiences, alongside digital infrastructures reshaping rural queer sociability.
Spanish research now covers rural sexual diversity, policies, activism, cultural
representation, and historical repression.

3. Analytical Dimensions

Queer rural studies pivot around socio-spatial constitution of sexualities and
critiques of metronormativity. Key dimensions include mobility, rural queer subjectivities,
structural vulnerability, cultural representation, activism, and intersectional
diversification.
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3.1. Mobility, Return, and Geographies of Desire

Mobility has been central, with sexual exile narratives linking migration to
emancipation. Empirical research shows rural queer lives involve circular, temporary,
and negotiated mobilities shaped by class, gender, family, and resources. Urban
migration is neither universally desired nor fully emancipatory; urban settings can
impose exclusion and normative pressures. Returning or remaining rural can
strategically reconfigure desire, identity, and belonging. Rural queer geographies
involve negotiations across multiple spatial scales.

3.2. Rural Queer Subjectivities

Three subject positions emerge: rural natives embedded in land, kinship, and
community; cosmopolitan locals maintaining rural roots while connected to urban
networks; and transplanters or neo-rurals relocating from urban areas to form
intentional communities or replicate urban practices. ldentity construction involves
selective visibility, "active invisibility", and affective networks emphasizing care and
relationality over urban productivity.

3.3. Belonging, Structural Wounds, and Ambivalent Agency

Rural queer life balances resilience and vulnerability. Isolation, moral
repression, lack of services, and family silence persist, especially for trans and gender-
diverse individuals. Vulnerabilities intersect with race, class, age, disability, and
regional marginality, cautioning against romanticization while recognizing potential
for creativity and situated resistance.

3.4. Representation, Activism, and Memory

Cultural media—film, literature, festivals—and territorial activism reshape rural
queer imaginaries. Rural Pride events, grassroots festivals, and hybrid “cosmopolitan
country” initiatives integrate urban culture and challenge marginalization. Archival
and memory work reconstruct suppressed genealogies, situating queer presence
within historical rural temporalities.

3.5. Intersectionality and Global Diversification

The field now includes trans, non-binary, intersex, racialized, and Indigenous
perspectives, alongside decolonial critiques. Comparative research shows rurality is
context-specific: colonial history, inequality, state structures, and cultural practices shape
experiences differently across regions. Rural queerities destabilize universalist narratives,
emphasizing material, cultural, and policy-specific determinants of subjectivity.



4. Limits, Challenges, and Opportunities

Challenges include urban-centric imaginaries, limited funding, weak policy
integration, and treating rurality as a "special case". Romanticized depictions risk
erasing inequalities and silencing lifelong rural inhabitants. The category “queer
ruralities” may not reflect local self-identifications, requiring reflexive methodologies.
Research overrepresents white cisgender subjects, underrepresenting trans, non-
binary, racialized, migrant, and digitally excluded populations.

Opportunities include ethnographic, longitudinal, and collaborative approaches,
integrating decolonial perspectives. Examining rural contributions to folklore, music,
rituals, and traditions revitalizes territories and reconfigures imaginaries. Recognizing
rural influences on urban LGBTIQ+ movements helps decenter urban-rural hierarchies.

5. Replections

Queer ruralities have shifted from marginality to epistemic centrality, revealing
paradoxes: coexistence of control and freedom, utopian imaginaries and material
constraints, invisibility and territorial activism. The field redefines categories such as
belonging, visibility, community, archive, body, and territory. Geographically and
disciplinarily, it encompasses North-South perspectives, intersectionality, collaborative
methodologies, and cultural analysis, demonstrating rurality as a complex constellation
of lived and contested spaces.

Challenges remain: urban dominance, rural romanticization, marginalization of
migrant and non-normative subjects, and limited dialogue between rural and queer
studies. Addressing these requires rigor, institutional sustainability, and ethics of
territorial engagement. Rural territories emerge as critical sites to rethink space,
mobility, temporality, and belonging. Decentering the urban is both geographic and
epistemic, enabling situated, plural, and rooted queer theory that expands conceptual
and practical horizons.
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